探花 白虎 回忆“九一三事件”飞翔员潘景寅
潘景寅和我方驾驶的飞机合影探花 白虎
2012年7月，父亲潘景寅冤死41年后，我非常到蒙古温皆尔汗祭奠父亲，为父亲省墓。这是母亲的遗志，亦然咱们姐弟三东说念主的心愿。
01
我的父亲潘景寅是空军34师副政委、林彪专机飞翔员。1971年9月13日驾驶载有林彪的专机坠毁在蒙古温皆尔汗。41年来，对于坠机原因众说纷纭，永恒莫得论断。
父亲心疼飞翔。咱们姐弟三东说念主的名字皆是父亲起的，姐姐叫潘鸶，我叫潘鹭，弟弟叫潘鹏，皆与飞翔相干。因为父亲飞翔时刻好，东说念主又淳厚，擢升很快，从大队长、副团长升到团长、副师长，仍延续飞翔。
直到父亲离开咱们很久后，咱们才徐徐知说念，父亲是中央首级的专机飞翔员，给宋庆龄等开过专机。
多年来，父亲引申了许屡次紧要的专机任务，全部圆满完成，莫得出过任何飞翔事故。
父亲临了一次飞翔是给林彪当飞翔员，他只给林彪开过这一次三叉戟，不幸克尽厥职。
02
一九七零年六七月，中国从巴基斯坦入口四架三叉戟，这是中国初次领有大型运输机。
本来已下达调令，调父亲到空军机关职责，因为接了这批三叉戟，要培养飞翔员，又把父亲留在西郊机场。父亲带队到广州改装，由巴基斯坦飞翔员带飞。父亲飞出来以后再教其他飞翔员。
256三叉戟是四架三叉戟中最佳的一架，因为中央限定，M不再坐飞机，是以这个一号专机就给了中共中央副主席林彪，由父亲任机长。
父亲频频说走就走，母亲心烦意乱，总怕他有个一长二短。父亲飞上了三叉戟，不啻一次对母亲说：“这回你该宽心了吧！三叉戟上有好几个发动机，不会那么巧皆坏了，只消有个相比广大的场地就能降落。”而后母亲宽心多了。
咱们家住在西郊机场家属区，以往小飞机声息小，三叉戟是大飞机，声息相比大。
每逢三叉戟降落，母亲皆能听到，就对咱们说：“你父亲总结了。”我就骑着自行车，带着弟弟去接父亲。
三叉戟改装好后，需要屡次试飞。姐姐潘鸶因赤子麻木在长春和谐，母亲几次催促父亲把她接总结。正好父亲央求到长春航路，“九一三事件”前一个星期，父亲去长春试航，趁机把姐姐接回北京。九一三事件发生后，还曾追查父亲与这件事的关系，其实压根扯不到沿途。
三叉戟刚到西郊机场的时候，咱们这些孩子还曾爬上去看过。我有幸看到过三叉戟的全貌：悉数这个词飞机皆是通着的，那时还莫得装修。我姐姐是第一个坐256三叉戟的来宾。据她说，这架三叉戟改装后，机舱中间加装了门，内部还有供首级休息的床。
256号三叉戟
03
从乌兰巴托到温皆尔汗的路上，我的头一直在痛，父亲的辞吐行径不停地浮当今我的咫尺。
父亲1929年1月竖立，他从小莫得母亲，随着姑姑长大，是个苦孩子，14岁就给田主放牛。1946年6月，自后编为四野的部队途经他故我，他把牛鞭子一扔，随着部队走了。他一走没关系，田主找我爷爷要牛，交不出牛来就灌辣椒水，爷爷差点儿故去。是以自后父亲对我爷爷很好，“文化大创新”中把我爷爷接到北京。母亲非常请了保姆，临了为我爷爷送了终。
父亲天然莫得读过书，但他聪慧勤学，年级又轻，被选到空军一航校学飞翔，毕业分派到空军34师任飞翔员。因为父亲的职责性质，他一直莫得谈对象。航校同学尚登峨的岳父是老赤军，在南口驻训。得知房主有个女儿孙祥凝正在北京大学护校上学，就当红娘把她先容给父亲。一碰头，两边皆悠然。父亲长得很精神，身高一米八，姥姥、姥爷很悠然。母亲长相也很出众，性格又好，父亲更悠然，一拍即合。这时父亲照旧30岁了，大母亲8岁。北京大学护校也很扶持，特批结婚，但条件在校时代不许生孩子。
母亲自后说：“谈什么恋爱呀，就没若何碰头。老潘老出差，我那时又时常上夜班，结婚后也雷同。”
父亲老不在家。母亲是海淀病院的照应，老要上夜班，是以咱们姐弟三东说念主皆是在南口的姥姥家长大的。我小时候对父亲的顾忌很少。父亲很少来造访咱们，偶尔在家也从未几说一句话。姐姐潘鸶小时得了赤子麻木，没钱坐车，皆是姥姥一步步背着她进城看病。经由和谐本来照旧好转，因为父亲走了，和谐莫得能延续下去，于今姐姐仍站不起来。
1971年8月，潘景寅在山海关留住临了一张像片
04
1971年9月12日是个日曜日，父亲刚出差总结。他沉着在家里过个日曜日，母亲、老舅、姐姐和我包饺子。邻居给了半个瓜，父亲最爱吃瓜馅，母亲拌了两种馅，瓜馅舍不得给咱们吃，专留给父亲。父亲是家中的重心保护对象，听母亲说，等于三年灾害时期，父亲在家里也莫得感到贫穷，只消他一趟家，母亲就把最佳的东西给他吃，说他在空勤灶吃惯了。每个月配发的二两肉母亲皆舍不得给咱们吃，她和咱们吃大萝卜便条和白薯，把肉留到星期天给父亲吃。
父亲很忙，等于日曜日，也不在家。莫得飞翔，他就在办公室看书练字，随时待命。这时来了三个电话，皆是找父亲的，有紧要任务，关联词潘副政委没在办公室。父亲此时在剃头室剃头，以后听100团政委安治梁叔叔说，父亲这时吃了三片安眠药，准备剃头后攥紧时候睡一觉，没念念到要立即引申任务。父亲回到家里，瓜馅饺子还正在煮。来不足吃了，父亲二话没说提着旅行袋就出了门。专机飞翔员皆有个旅行袋，装着牙具、毛巾和拖鞋什么的，以备随时启航。
结婚的时候，组织上就告诉母亲，父亲是在引申特殊任务，时常出差，你什么皆不要问，也什么皆不要知说念。母亲一直严格顺从这个原则。平时在家里，母亲很自发，认为部队上皆是玄机，我方也不是党员，照旧躲远一丝。父亲拿总结放在桌上的一般文献，母亲看也不看。以致行为飞翔员待遇发给父亲的巧克力和生果，母亲也自发不吃。父亲说走就走，母亲也民俗了，从来不问，既不问父亲上那处去，也不问父亲什么时候总结。
这一次母亲也不知说念父亲上哪儿去，以后才知说念是去北戴河。幸好那时场站政委的家属领着男儿在我家串门，以后追查，他们正好当了证东说念主，说父亲临走如实什么也没说。
父亲知说念此行是去北戴河，临外出，他说“今晚可能总结”。北戴河离北京太近了，飞一趟也就40分钟。晚上7点40分，256专机飞往北戴河，立时降落在舟师所属的山海关机场。自后母亲才知说念，在父亲临了一次上飞机的阿谁夜里，父亲一直没睡，坐在机场退换室，烟灰缸里装满了烟灰。自从1950年代周恩来往万隆会议那一次被密探在飞机上安了炸弹炸了飞机后，父亲就对专机看得终点紧，宁愿我方不睡，也要保证专机安全。
潘景寅和爱妻孙祥凝华影（潘景寅，东北东说念主，生于1929年，享年42岁。爱妻孙祥凝，北京东说念主，1937年竖立，2004年病故，享年67岁）
05
在母亲眼中，父亲不爱出锋头，话也小数，从不跟什么东说念主跑来跑去，巧合候就钻研飞翔时刻。有一件事不错确认父亲的性格，父亲有个侄子修沙河机场，念念荷戈。正好父亲那时在沙河机场当团长，办个男兵应该问题不大。但父亲说，你结婚我不错给你点钱，但你荷戈我办不了。侄子只好回家种地。以后侄子在故我盖屋子，母亲给他一些钱，算还了父亲的心愿。
“九一三事件”后，组织上查来查去，没查出父亲有什么问题。10月5日，母亲到海淀病院上班，被打成反创新家属，办了学习班。学习班是那时的端淑语言，其实等于拘留了，不让与家里策划。
母亲被一关四年，因为不是场地上的事情，是以推来推去，临了关在海淀卫生局。时候长了，也就松了，没东说念主宰她了，换饭票也没东说念主宰。母亲很念念造访咱们三个孩子，趁机溜回家。因为没钱买车票，徒步走到南口。海淀卫生局发现母亲失散了，申报北京市委吴德，说“政事保护”，南口派出所把刚到家的母亲弄走，升了格，关到海淀公安局拘留所。临走，母亲对姥爷、姥姥说：“爸妈宽心，他们不害我，我我方不会自尽。”之后母亲“失散”了，姥姥到处探询也找不到母亲的音讯。
母亲被关进拘留所的日子不好过，每天白菜汤窝窝头，睡地铺。这些母亲不在乎，她性格很把稳。但在那种压力下，母亲不谏言声，不知说念哪一句说错了，再扣上什么罪名。归正照旧说是反创新了，批就批，就这么前后关了一年，母亲的神经有些起义时了。时候长了，也密告不出什么新材料，几经申报，母亲才被放回家。
母亲从拘留所出来时，天然才30多岁，但槁项黧馘，头发终点长，咱们皆不将强她了。母亲在南口姥姥家又闲了三四年，就这么八年往时了。母亲条件上班，海淀病院很暖和，卫生局长还来看过几次，仅仅说不好安排，照旧在家休息吧。这时，母亲还戴着反创新家属的帽子。姥姥也被整怕了，好进军易才出来，怕她找来找去，再被关进去。姥姥说：“让上班就上班，不让上，家里也能过，就带着孩子过日子吧。”
几经险峻，直到1978年9月15日，母亲才重新回海淀病院上班。先安排在北下关门诊部，那里没食堂，工资还不够她一东说念主在外面吃饭。一两个月后在她再三条件下，回到海淀病院，被安排在挂号室。
06
“九一三事件”发生时我11岁，姐姐12岁，弟弟才刚刚2岁。母亲被合手走了，专案组念念把咱们姐弟三东说念主送回父亲的故我河北迁安县农村。因为父亲故我莫得亲东说念主了，才不得不又把咱们送回南口姥姥家。
我姨父王玉琳是南苑机场的飞翔员，开飞机送朝鲜代表团去上海参不雅，正巧发生了“九一三事件”，就不让他开飞机了，让他坐火车回北京。之后停飞，被改行到沈阳。姨和姨父把1岁和3岁的两个女儿留在南口姥姥家，加上咱们姐弟三东说念主，一共五个小孩。12岁姐姐潘鸶最大，但她因赤子麻木双腿残疾，11岁的我成了家中的“壮劳力”。家里还有三个大东说念主，姥爷70多岁，半身不摄，生涯十足弗成自理。母亲被关了四年，放回家后精神依稀。家中老的老，小的小，全靠60多岁的姥姥撑着。每天我匡助姥姥洗全家的穿戴，小院皆晾满了。晚上姥姥把三个小孩子哄睡了，她还要在灯下为咱们补缀穿戴，每天皆熬到夜深。
父亲在时，家里经济不发愁。父亲不在了家里就塌了天，终点贫穷。母亲唯独30元工资，姨舅们往往时帮点忙也有限，一民众子东说念主全靠姥爷的一丝退休金。家里三个小孩子，吃不起牛奶，姥姥就养了一只羊，挤羊奶。还养鸡、种菜。
咱们姐弟也因父亲受遭灾，遇到了许多灾荒。如若父亲在，姐姐潘鸶的腿就治好了。而我那时被国度女篮选上，却因为父亲的问题政审没通过。弟弟潘鹏是甲级体魄，却因为政事问题当不上兵。本来父亲对母亲说，翌日孩子们的职责选三样，荷戈，学外语，搞医。咱们姐弟三东说念主皆莫得已毕父亲的心愿。
07
母亲放出来后很是不服，到处写报告信。她当先就念念到了宋庆龄。宋庆龄每年皆要来往于北京和上海，常坐父亲驾驶的飞机。巧合宋庆龄指名要父亲担任机长，她在上海还请父亲吃过一顿饭。“九一三事件”前，宋庆龄仍在等父亲送她去上海。是以母亲第一个念念到了她。宋庆龄接到母亲的信后，很快派文牍到海淀病院来了解情况，但铸成大错没见到母亲。
1980年11月24日，《东说念主民日报》头版头条刊登中共中央副主席邓小平在东说念主民大礼堂会见好意思国《基督教科学箴言报》总裁剪厄·费尔的语言。
因为碰巧审判“两案”，费尔非常问：“你们是如何对待‘九一三事件’中的飞翔员的？”邓小平说：“据我个东说念主判断，（林彪）飞翔员是个好东说念主。”
咱们从《东说念主民日报》上看到这句话，饱读起了上访的勇气。
我陪着母亲上访了整整一年，终于拿到父亲的“创新军东说念主病故见告书”。空军34师给咱们家落实计谋时，母亲建议三条，一是大女儿潘鸶是残疾，安排职责，磨蹭背负；二是二女儿潘鹭在南口上班，召回城里职责；三是抄家时东西丢了，要折价补偿。这几条条件西郊机场基本上皆剖释了。但母亲建议屋子问题莫得措置。“九一三事件”后，正本分派给父亲的住房被强行收走。那时机场莫得屋子，就拖下来。以后要给母亲西郊机场的屋子，母亲不要，她对父亲的死伤透了心，不念念再听到飞机声了。
08
色无极电影父亲身1971年9月13日就义后，母亲和咱们三个儿女皆很念念为父亲省墓，无奈母亲因政事以及体魄的原因永恒未能成行。父亲临了此次飞翔是从北戴河升起的，于是北戴河就成了母亲的祭拜地。拿到父亲病故见告书以后的每个夏天，我和弟弟潘鹏皆要带母亲去北戴河海滨，这是全家心照不宣的玄机。
2004年8月2日，咱们陪母亲从北戴河海滨总结，全家聚餐，庆祝八一建军节。名义上看不出母亲有什么非常，饭后母亲洗了澡，也洗干净了穿戴。她临了望了一眼孙子，走到房门前，趁势滑到地上，永远闭上了双眼。咱们这时才知说念，母亲每次从北戴河总结，名义上姿首很好，但心里悼念万分。
要说母亲的晚年很幸福。弟弟潘鹏的男儿健康机动，照旧上幼儿园了。弟弟潘鹏是母亲独一的男儿，因为耐久无房，结婚多年却不敢要孩子。直到几年前，我和弟弟同期买了相邻的经济适用房，母亲才盼到孙子。如若父亲健在，看到一民众子东说念主，尤其是看到宝贝孙子，真不知说念要怡悦成什么方法。关联词当今……
咱们姐弟三东说念主在母亲故我北京南口的山上为父母建了一座合墓。合墓中唯独母亲的骨灰，而代表父亲的，仅仅父亲生前用过的一支钢笔，以及一又友在温皆尔汗坠机现场捡回的一小块溶解的飞机铝片。
蒙古温皆尔汗坠机现场
09
父亲冤死41年了，我终于来到下葬父亲遗骨的蒙古温皆尔汗的荒野上。咱们在蒙古乌兰巴托见到推敲“九一三事件”的蒙古学者达西达瓦耕作，他认为林彪专机是驻蒙古的苏军打下来的。咱们在温皆尔汗现场隔邻见到一家牧民。老牧民告诉咱们，中国飞机失过后他到现场看过。听眼见者说飞机是先着火，后掉下来的。
父亲飞机的坠毁于今照旧一个谜。
坠机地点是一派萧疏，机上九东说念主的合墓照旧毫无脚迹，只可估摸着是在半山坡上。我把事前准备好的两个装满鲜花的花篮放在墓前，把酒洒在干燥的地盘上，然后我深深地向父亲鞠了三个躬。我在父亲的墓前站了很久。我告诉父亲：您安息吧，母亲天然照旧离开咱们，咱们姐弟三家东说念主彼此护理，皆生涯得很好。不远的翌日，咱们姐弟还会沿途再来看您，并争取把您带回北京南口探花 白虎，和母亲永远团圆。